2014年9月9日晚8時(shí)56分,北京大學(xué)哲學(xué)系教授,中國(guó)哲學(xué)與文化研究所所長(zhǎng),博士生導(dǎo)師湯一介先生在北京逝世,享年87歲。
“事不避難,義不逃責(zé)”——出身詩(shī)書世家,自幼受家學(xué)、家風(fēng)熏染
1927年,湯一介生于天津,是湯用彤教授自美國(guó)留學(xué)歸來5年后出生的孩子。按照族譜排序,當(dāng)屬“一”字輩。湯家乃湖北黃梅縣的讀書世家,湯用彤希望兒子也能做一個(gè)讀書人,遂取名為“一介書生”的“一介”。
自湯用彤曾祖父正誼公起,湯家便以詩(shī)書傳世。正誼公培養(yǎng)出三位進(jìn)士,其中一位便是湯用彤之父湯霖。這位進(jìn)士祖父,在甘肅做過幾任知縣和鄉(xiāng)試同考官,曾享有“湯青天”之美譽(yù);晚年以居家教書授徒為業(yè)時(shí),春風(fēng)化雨,桃李不言,下自成蹊。他留下的有價(jià)值的精神遺產(chǎn),是他為學(xué)生們祝賀他60歲生日時(shí)畫的一幅《頤園老人生日?游圖》寫的《自序》,文約500字,可謂字字珠璣,精妙之處莫過于以下語(yǔ)句:“事不避難,義不逃責(zé),素位而行,隨適而安,固吾人立身行己之大要也。時(shí)勢(shì)遷流,今后變幻不可測(cè),要當(dāng)靜以鎮(zhèn)之,徐以俟之,毋戚戚于功名,毋孜孜于逸樂。”這段話后來被當(dāng)作湯家的家風(fēng)祖訓(xùn)遺傳了下來,對(duì)湯用彤、湯一介父子影響尤深。
湯霖將兩個(gè)兒子湯用彬、湯用彤皆送進(jìn)新式學(xué)堂,湯用彬后來身居北京市政府主任秘書之職,而湯用彤則留學(xué)美國(guó)哈佛大學(xué),與陳寅恪、吳宓并稱“哈佛三杰”,后成一代國(guó)學(xué)大師。
湯一介出生那年,湯用彤在南開大學(xué)任教,一年后,湯用彤調(diào)至南京中央大學(xué),一歲的湯一介隨父母來到南京。3年后,湯用彤應(yīng)胡適先生之邀到北京大學(xué)做研究教授,一直做到北大副校長(zhǎng),再也沒有離開過北大。
湯家經(jīng)濟(jì)實(shí)力頗為“雄厚”,湯霖曾拿過清廷俸祿,兩個(gè)兒子在北平皆有體面工作,加上湯霖之妻梁夫人精明能干,善于理財(cái),不僅在北平東城區(qū)購(gòu)置了一處擁有50多間房子的三層大院,還在湖北老家購(gòu)置了田產(chǎn)和別墅小樓。富裕的家境與湯用彤給予的寬松自由的家庭氛圍,湯一介的童年可謂無憂無慮。
由于身上流淌著讀書世家的血液,湯一介在小學(xué)三年級(jí)就開始讀古典小說,并喜歡上唐宋詩(shī)詞,但歡樂無憂的童年被日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給打斷了。盧溝橋事變后,湯家的生活逐漸蒙上陰影,本應(yīng)該挑起大梁的湯用彬卻投身北平偽政府,而湯用彤一家則隨北大遷到了昆明西南聯(lián)大。
當(dāng)時(shí)兵分兩路,湯用彤帶著大兒子湯一雄先到了昆明,湯夫人則帶著二兒子湯一介、小兒子湯一玄、女兒湯一平,以及鄧以哲教授的兩個(gè)孩子鄧仲先和鄧稼先,走海路輾轉(zhuǎn)上海、香港和越南才到了昆明。這一年,湯一介12歲,為此,他的小學(xué)六年級(jí)沒有念完,也就沒有拿到小學(xué)畢業(yè)證。
到昆明后,他直接跳到初一,進(jìn)入西南聯(lián)大附中,沒想到1年后,因?yàn)閷W(xué)習(xí)不用功,竟被留級(jí)一年。后來為了轉(zhuǎn)到重慶南開中學(xué),又從初二直接跳到了高一,結(jié)果“悲劇”重演,一年后,曾經(jīng)在班上數(shù)學(xué)考試排名的湯一介,代數(shù)考試不及格,又留級(jí)了一次。
兩次跳級(jí),讓他沒有拿到過小學(xué)和中學(xué)畢業(yè)文憑,他后來回憶道,“有一些學(xué)生很聰明,可以跳級(jí);如果我很聰明的話,也可以跳級(jí)。我沒有跳級(jí)成功,足見我不是一個(gè)很聰明的人。記得父親曾講過,流聰明的人,如果不努力的話,就連第二流的成就都達(dá)不到;而第二流聰明的人如果努力,是可以取得流的成績(jī)的。我努力了,但是我不敢說我是取得了流成績(jī)的人。”
父輩的旗幟——受父親湯用彤先生影響,對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化萌生興趣
湯用彤先生是著名哲學(xué)家,在西南聯(lián)大期間,先任哲學(xué)系主任,后又任文學(xué)院院長(zhǎng),主要研究方向是中國(guó)佛教史、印度哲學(xué)史、魏晉玄學(xué)。子從父業(yè),湯一介走上哲學(xué)研究的道路,似乎理所當(dāng)然。
在西南聯(lián)大,湯一介經(jīng)??吹礁赣H與馮友蘭、金岳霖、錢穆、聞一多、賀麟等著名學(xué)者討論問題。當(dāng)時(shí),湯家租住在昆明附近麥地村的尼姑庵中,尼姑庵的正殿同時(shí)租借給了北大文科研究所,研究所的許多書籍都存放于殿內(nèi),許多教授在此讀書學(xué)習(xí),個(gè)子矮小的湯一介也置身其中。
在這些父輩學(xué)者營(yíng)造的讀書氛圍中,年少的湯一介耳濡目染,對(duì)讀書做學(xué)問產(chǎn)生了興趣。同時(shí),湯用彤教授對(duì)古詩(shī)文的熱愛,也熏陶了湯一介,他常教兒女們背一些詩(shī)詞和古文。湯用彤比較喜歡陶淵明的詩(shī),受父親影響,湯一介也對(duì)陶淵明喜愛有加,此后數(shù)十年,陶淵明的詩(shī)詞仍然是湯一介的愛。
每當(dāng)讀到“縱浪大化中,不喜亦不懼,應(yīng)盡便須盡,無復(fù)獨(dú)多慮”時(shí),湯一介總會(huì)發(fā)出感慨,“這是何等超越的境界!”《五柳先生傳》中的“好讀書,不求甚解;每有會(huì)意,便欣然忘食”,亦被湯一介當(dāng)作自己的讀書觀。
1945年,從重慶回到昆明后,湯一介進(jìn)入了父親為他聯(lián)系的西南聯(lián)大先修班。湯用彤擔(dān)心只上過高一的兒子學(xué)不好先修班的課程,便給他安排了中國(guó)文史和英文課程的補(bǔ)習(xí),為他找來了《史記》《漢書》,要求湯一介讀懂讀透。同時(shí)請(qǐng)來了錢學(xué)熙教授為之補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)。
在經(jīng)歷了留級(jí)的“屈辱”之后,此時(shí)的湯一介開始發(fā)奮閱讀,讀書范圍不僅包括各種小說,也包括一些文史專業(yè)書籍。湯用彤對(duì)其悉心引導(dǎo),他將錢穆先生所著《國(guó)史大綱》交到湯一介手里,并叮囑道,“這是錢伯伯的《國(guó)史大綱》,你一定要塌下心好好讀,會(huì)對(duì)你有用的。”
湯一介被《國(guó)史大綱》深深吸引,并深受其影響,他后來如此評(píng)價(jià),“這本書對(duì)我影響很大,它使我了解到我們國(guó)家有著悠久、豐富、輝煌的歷史,特別是錢先生對(duì)祖國(guó)歷史的熱愛之情躍然紙上,使我十分感動(dòng),這種態(tài)度可能對(duì)我以后愛好中國(guó)歷史和中國(guó)文化有著非常大的影響。”
讀完《國(guó)史大綱》,以及《論語(yǔ)》《孟子》《老子》《莊子》等古典哲學(xué)著作后,湯一介又對(duì)佛書產(chǎn)生了興趣。湯用彤收藏的佛典雖在戰(zhàn)亂中遺失不少,但家里仍然保留了一部分,湯一介向其討要《妙法蓮華經(jīng)》,湯用彤擔(dān)心他讀不懂,便找來熊十力的《佛家名相通釋》給他看,想讓他先把佛學(xué)的一些基本概念弄懂,再來讀佛書。然而,這本書對(duì)當(dāng)時(shí)的湯一介而言,還是太過深?yuàn)W,他只得一次次向父親請(qǐng)教,湯用彤也不厭其煩地為他講解。
在那段時(shí)間里,除了這些專業(yè)的史書、佛書以外,湯一介還閱讀了大量世界名著,包括托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《復(fù)活》《安娜?卡列尼娜》,陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》,屠格涅夫的《父與子》、《羅亨》以及契訶夫的短篇小說。尤其是托爾斯泰的人道主義作品,與一些帶有宗教意味的文學(xué)作品,常讓湯一介感動(dòng)不已。
一代知識(shí)人的思想嬗變——走了30年彎路,后來決定“我只能聽我自己的”
1945年抗戰(zhàn)結(jié)束,北京大學(xué)代理校長(zhǎng)傅斯年,邀請(qǐng)湯用彤參與協(xié)助北大復(fù)校工作。次年夏,湯用彤?dāng)y妻兒老小從昆明取道重慶回到北平;再次年,湯一介從北大先修班正式步入了北京大學(xué)哲學(xué)系。
在北大,湯一介仍然保持著勤學(xué)苦讀的習(xí)慣,并很快嶄露頭角。少為人知的是,湯一介在中學(xué)時(shí)便開始接觸共產(chǎn)主義,曾因讀《西行漫記》與幾個(gè)同學(xué)組織去延安,結(jié)果被貴州警備司令部抓了起來。國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,他又加入共產(chǎn)黨外圍社團(tuán)組織臘月社,并積極學(xué)習(xí)《反杜林論》等共產(chǎn)主義理論書籍,后又加入中共外圍組織民主青年聯(lián)盟。
1948年底,國(guó)民黨軍隊(duì)節(jié)節(jié)敗退,準(zhǔn)備撤離大陸,國(guó)民政府派飛機(jī)到北平,準(zhǔn)備接走一批著名學(xué)者教授,湯用彤先生亦在被接走的名單之列。但臨走前,他把機(jī)票給了別人,與馮友蘭、賀麟等人選擇留在北大。在這一歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn),不得不說湯一介的政治傾向影響了湯用彤夫婦的選擇。
如果說,1949年前,湯一介學(xué)習(xí)哲學(xué),除了家學(xué)的影響之外,更多的是想去尋找真理、探討人生的意義。那么在1949年以后,湯一介的思想里有了一種錯(cuò)覺,他認(rèn)為真理并不是太遙遠(yuǎn),他完全接受了馬克思列寧主義,1949年5月,湯一介參加了新民主主義青年團(tuán),同年11月參加了中國(guó)共產(chǎn)黨。那時(shí)他的希望是“自己能像伏契克那樣,熱愛生活、熱愛人類、熱愛自己的理想事業(yè)”。
1949年11月,中共建政沒多久,湯一介便加入了共產(chǎn)黨,不久后,他又被選為北大文學(xué)院團(tuán)總支部組織委員。在這里,湯一介結(jié)識(shí)了后來伴隨他一生的妻子樂黛云。樂黛云同樣是才華橫溢,時(shí)任文學(xué)院團(tuán)總支部宣傳委員,后成為我國(guó)比較文學(xué)奠基人。他們倆一個(gè)儒雅內(nèi)斂,一個(gè)熱情奔放,因?yàn)橛兄餐呐d趣愛好,兩人很快墜入愛河,并在1952年結(jié)為夫妻。
兩個(gè)追求“革命”的理想青年,辦的婚禮也“反傳統(tǒng)”,沒有任何禮儀,連向父母行禮也免了,也沒有請(qǐng)父母或領(lǐng)導(dǎo)講話。更讓人大為吃驚的是,這位新娘竟在婚禮上講,“我不是進(jìn)入一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)家庭,因此還要注意劃清同資產(chǎn)階級(jí)的界限。”后來樂黛云回憶,“那時(shí)的人真是非常革命,簡(jiǎn)直是‘左派幼稚病’,兩位老人非常好脾氣,絲毫不動(dòng)聲色,還高高興興地鼓掌,表示認(rèn)同。”
湯一介在大學(xué)期間除了學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)外,還讀了大量馬列主義、毛澤東思想理論著作,以及一些蘇聯(lián)文學(xué)作品。1951年,畢業(yè)前夕,他被派到北京市委黨校學(xué)習(xí),黨校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)其委以重任,留在黨校給學(xué)生講中共黨史,后又講馬列主義哲學(xué)。五年間,他講的課程很受歡迎,黨校領(lǐng)導(dǎo)決定把他調(diào)到中央黨校,他卻一直想回到北大,繼續(xù)自己的哲學(xué)家夢(mèng)。
1956年10月,湯一介終于回到北大,并開始幫助父親整理文稿,翌年,湯用彤的名著《魏晉玄學(xué)論稿》正式出版。從此,湯一介再也沒有離開過北大。
然而,“文化大革命”開始之后,湯一介和馮友蘭等北大哲學(xué)系的教員都遭受批判,但當(dāng)時(shí)的湯一介并沒有質(zhì)疑這場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)。“文革”十年,湯一介正值“不惑之年”,但事實(shí)上這卻是他一生中迷惑的十年,他感覺自己已經(jīng)失去自我,沒有了方向。盡管湯一介和樂黛云夫婦想盡量避開一個(gè)接一個(gè)的政治斗爭(zhēng),但似乎總也擺脫不了。“文革”結(jié)束后,湯一介還因?yàn)榉N種原因,必須接受清查,直到1978年他才被徹底平反,而此時(shí)的湯一介已經(jīng)51歲了。
我這一生可以說是在讀書、教書、寫書、編書中度過的。年輕時(shí)我喜歡讀中外文學(xué)著作。由于讀了一些名著,我對(duì)人生、社會(huì)產(chǎn)生了許多問題,因此我常常向自己提出一些問題來思考。于是,我選擇哲學(xué)系,希望能了解到中外哲學(xué)家思考的哲學(xué)問題及其思考哲學(xué)問題的方法。為了積累知識(shí)和教好課,我購(gòu)買了不少書,有五萬(wàn)余冊(cè)。當(dāng)然,我認(rèn)真讀的書也就是幾百冊(cè),其他翻翻而已。在開始寫作時(shí),我大體上就是從思考的問題展開的,但此后因環(huán)境的變化,思想被一條繩子束縛住了,走了三十年的彎路,把可能有創(chuàng)造力的時(shí)光白白度過。我想,這不是我一個(gè)人遇到的問題,而是一兩代學(xué)人遇到的問題。正如馮友蘭先生所說,他在20世紀(jì)50年代之前的學(xué)術(shù)歷程中是有“自我”的,但在50年代后則失去了“自我”,只是到80年代又找回了“自我”。因此,嚴(yán)格地說,我是80年代才走上學(xué)術(shù)研究的正軌。(《湯一介集》自序)
在湯一介的自我描述中,他認(rèn)為自己在50年代后失去了學(xué)術(shù)研究的自我,從一個(gè)懷抱“哲學(xué)家”夢(mèng)想的人,變成了一個(gè)“哲學(xué)工作者”:“走了三十年的彎路,把可能有創(chuàng)造力的時(shí)光白白度過。”
在當(dāng)時(shí)的觀念里,哲學(xué)家是馬恩列斯與毛主席這樣的人,而哲學(xué)工作者負(fù)責(zé)解釋他們的思想,并以此解釋歷史與現(xiàn)實(shí)。湯一介當(dāng)時(shí)對(duì)此信之不疑。身為為1949年入黨的老黨員,中學(xué)時(shí)期起湯一介便接受了共產(chǎn)主義,一度還有去延安的計(jì)劃。大學(xué)畢業(yè)之初,湯一介還在北京市委黨校開設(shè)黨史與馬哲課程。
1958年,夫人樂黛云被劃為右派下放勞動(dòng),湯一介每封來信仍堅(jiān)持“樂黛云同志收”。文革開始時(shí),湯一介被打?yàn)?ldquo;黑幫分子”,但即便如此,他也還是“自覺是一個(gè)共產(chǎn)黨員就應(yīng)該一切聽毛主席的”。
1973年,湯一介被選入梁效班子,為毛主席“做材料的工作”。他曾回憶當(dāng)時(shí)馬王堆的帛書出土以后,因?yàn)槊飨x,江青就把材料拿來,他們幫著做注解,標(biāo)上音。 當(dāng)時(shí)他不是完全沒有懷疑,“有的東西到底對(duì)不對(duì)”?但是想想又算了,因?yàn)檫@是毛主席交代的。
毛澤東去世、四人幫倒臺(tái)后,被隔離審查的湯一介突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題:“我該聽誰(shuí)的?”而后他反思:“我之所以走了一大段彎路,主要是因?yàn)槲覜]有用自己的頭腦來思考問題”,而后他決定“我只能聽我自己的”。
“四人幫”垮臺(tái)后,湯一介被隔離審查,到1978年才被平反。1980年,53歲的湯一介恢復(fù)了在北大講課的資格,當(dāng)時(shí)他不愿再與政治有瓜葛,率先把中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)作為認(rèn)識(shí)史來思考,并以真善美概念為基礎(chǔ),綜合各家所言,建構(gòu)出一套中國(guó)哲學(xué)理論體系。
歷史公案:“我錯(cuò)了,我要深刻反省”——湯一介和“梁效”
文/陳香
昏黃的燈光下,78歲高齡的湯一介先生戴上老花鏡,用顫抖的手,執(zhí)意在我的文稿上補(bǔ)充寫下了一句話。這句話是:“我錯(cuò)了,我要深刻反省。”我的眼淚奪眶而出。在我看來,以湯一介先生的德高望重,以他平日為人的人品和人格,他不必為了一個(gè)30年前歷史的錯(cuò)誤而懺悔。人心自有公論。然而他不肯,他執(zhí)意在一個(gè)小輩面前誠(chéng)心誠(chéng)意地說:“我錯(cuò)了。”
湯一介先生痛苦地將這段歷史稱為“錯(cuò)誤”,而當(dāng)時(shí)的許多知識(shí)分子,包括湯一介自己,都將這視為“榮耀”。
那是1973年。清華大學(xué)做了一個(gè)“林彪與孔孟之道”的材料,送給了毛主席。毛主席看了之后就說不好,說清華是理工科學(xué)校,不懂這一塊,要求找一些北大的老師來整批林批孔的材料。“當(dāng)時(shí)就把我們找去了,馮友蘭啊,周一良啊,我啊。”湯一介說,這就是當(dāng)時(shí)“批林批孔”和“梁效”,即“兩校”的由來。
當(dāng)時(shí)的這些北大老師被8341部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)找去的時(shí)候,心里都挺高興。“因?yàn)槭敲飨业奈覀儯覀兌加X得特別驕傲。”湯一介說,不管是“四人幫”垮臺(tái)后他被沒完沒了地審查時(shí),還是直到現(xiàn)在,他都是真心實(shí)意地說這句話。
去了之后湯一介的主要任務(wù)是“做材料的工作”,什么叫“做材料的工作”呢?湯一介解釋說,比如當(dāng)時(shí)馬王堆的帛書出土以后,毛主席要讀這個(gè)東西,江青就把材料拿來,他們幫著做注解,標(biāo)上音。
湯一介說當(dāng)時(shí)也不是完全沒有懷疑,“有的東西到底對(duì)不對(duì)”?但是他想想又算了,因?yàn)檫@是毛主席交代的。
湯一介說,解放后流行一種說法,就是哲學(xué)家只能是馬恩列斯和毛主席這樣的人。“我們叫什么呢,我們叫哲學(xué)工作者。”湯一介解釋說,哲學(xué)工作者的任務(wù)主要是解釋這些偉大哲學(xué)家的思想,用他們的思想解釋歷史和現(xiàn)實(shí)的問題。“這是當(dāng)時(shí)普遍的想法,包括馮友蘭的書里邊也是這么寫的。”而哲學(xué)工作者是不可能創(chuàng)造一個(gè)思想體系的,他們只能跟著偉大領(lǐng)袖走。
因?yàn)檫@段經(jīng)歷,“四人幫”垮臺(tái)后,湯一介又陷入了隔離審查,到1978年才被解放。
同絕大部分中國(guó)近現(xiàn)代知識(shí)分子一樣,盡管湯一介想避開一個(gè)又一個(gè)的政治旋渦,但似乎總也擺脫不了。
(摘自《中華讀書報(bào)》)
袁偉時(shí):湯一介教授的“梁效”故事
文/袁偉時(shí)
我和湯兄及樂黛云大姐交往主要在八九十年代,近年因研究的領(lǐng)域不同,慢慢沒有什么聯(lián)系了。但我一直敬重他們,對(duì)他們的過去也略知一二。
文革期間,湯一介確實(shí)奉命參加臭名昭彰的梁效(四人幫控制下的北大、清華大批判組),而且是副組長(zhǎng)。當(dāng)年只有一個(gè)雇主,除非你不想吃飯了,老板的指令難于抗拒。問題在你在其中干了什么;任何單位都有好人和壞人。
朋友圈中都知道的一個(gè)重要情節(jié),老湯接到任命后,馬上與一位重要角色商量:該怎么辦?此人是時(shí)在中央黨校工作,后來被某軍頭踢了出去的孫長(zhǎng)江。孫兄足智多謀而又大義凜然。他是沖破冰河的雄文:《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》的主要修改人和定稿者。他指點(diǎn)老湯:進(jìn)去后爭(zhēng)取管行政和后勤,并把每一天干了什么記錄下來。
1976年10月6日晚上,四人幫的大限到了。消息靈通的孫長(zhǎng)江聽到這個(gè)消息,馬上蹬自行車一個(gè)多小時(shí)趕到北大,敲開湯一介的家門,報(bào)告這個(gè)喜訊,預(yù)見“梁效”終結(jié)和全體成員無法避免的審查。湯兄果然坦然通過了嚴(yán)格的審查,良心是清白的。
湯一介和孫長(zhǎng)江的這些故事是中國(guó)知識(shí)分子對(duì)付專制統(tǒng)治者的睿智、義氣和捍衛(wèi)良知的記錄。
(摘自袁偉時(shí)的博客)
80年代后,重?zé)▽W(xué)術(shù)活力,為中國(guó)思想的當(dāng)代價(jià)值立言辯德
1980年,湯一介恢復(fù)了講課資格,并在不久后評(píng)上副教授,這一年他已經(jīng)53歲。他明白在過去的幾十年間,因?yàn)楦鞣N折騰,自己白白浪費(fèi)了大量時(shí)光,如今重新登上講臺(tái),必須更為發(fā)奮努力,追回逝去的歲月。
這一年,他開設(shè)的門課是《魏晉玄學(xué)與佛教、道教》,這個(gè)題目不僅涉及玄學(xué),還涉及到佛教跟道教的關(guān)系問題,難度可謂相當(dāng)大。為了成功開講,他每天讀書到很晚,“幾乎沒有一天能在夜里兩點(diǎn)鐘前上床就寢”,而這樣一門可能相當(dāng)枯燥的課程,被他講得有聲有色。
據(jù)他回憶,這門課“很受學(xué)生歡迎,三易教室,后還是因?yàn)閬砺犝n的學(xué)生太多,而用發(fā)聽課證的辦法才得以解決。使我感動(dòng)的是比我年長(zhǎng)15歲的周一良教授,他自始至終聽完了這門課。”
他分析自己的課受歡迎的原因,是因?yàn)樽约涸谂[脫教條主義,擺脫蘇聯(lián)哲學(xué)史教育的框框,以及1949年以來文化上的虛無主義。“我努力把教學(xué)與研究和政治意識(shí)形態(tài)脫鉤,力圖堅(jiān)持獨(dú)立思考,并提出一些新的觀點(diǎn)來,這是一個(gè)在學(xué)術(shù)上十分艱難的歷程。”
后來,他又專門開設(shè)了“魏晉玄學(xué)”“中國(guó)早期道教史”“中國(guó)佛教資料選讀”“般若婆羅蜜多心經(jīng)”“唯識(shí)三十頌”等課程。湯一介走出政治運(yùn)動(dòng)的陰霾,重新煥發(fā)出奪目的學(xué)術(shù)活力,他在80年代發(fā)表的系列文章與著作,不斷引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注與爭(zhēng)鳴。
1983年以前,湯一介的主要研究領(lǐng)域是佛教和道家思想、魏晉玄學(xué)的關(guān)系問題,對(duì)儒家思想并不感興趣。1983年,湯一介去哈佛大學(xué)做訪問學(xué)者,接觸到新儒家代表人物杜維明,從此開始關(guān)注儒家學(xué)說,是年,他還參加了在加拿大蒙特利爾召開的第17屆世界哲學(xué)大會(huì),他提交了大會(huì)論文《儒家哲學(xué)第三期發(fā)展可能性的探討》,并作了發(fā)言。
從此,湯一介成為國(guó)內(nèi)新儒家的一位代表人物,他和蕭父、龐樸等人發(fā)起主持了對(duì)熊十力、梁漱溟等新儒家人物著作的搜集、整理和編纂工作,并在北大成立儒學(xué)研究院,這是中國(guó)個(gè)儒學(xué)研究基地,整理了9卷本的《中國(guó)儒學(xué)史》,為新儒學(xué)的發(fā)展研究做出了大量工作。
他對(duì)當(dāng)代儒學(xué)探討深切、收獲大和有影響力的,是提出了“普遍和諧觀念”“內(nèi)在超越精神”和“內(nèi)圣外王之道”三個(gè)問題。一般而言,學(xué)術(shù)界認(rèn)為西方文化具有超越性,而中國(guó)文化不具備超越性,而湯一介提出儒家哲學(xué)的內(nèi)在性與超越性問題,指出中國(guó)文化除了“內(nèi)在超越”的特性之外,也具有“外在超越”的資源。
此外,湯一介還在90年代末提出創(chuàng)建中國(guó)解釋學(xué)的問題,并對(duì)亨廷頓的“文明的沖突”理論提出批評(píng),并發(fā)起了圍繞“文明沖突”與“文明共存”展開國(guó)際間的“文明對(duì)話”。
進(jìn)入21世紀(jì),湯一介更多思考的是哲學(xué)理論問題。自1990年代末開始,他考慮創(chuàng)建中國(guó)自己的闡釋體系。在他看來,當(dāng)前對(duì)經(jīng)典的解釋,無論哲學(xué)、宗教、藝術(shù)等,都是用西方的理論與方法,而面對(duì)中國(guó)豐富、深厚的歷史文化資料,以及解釋經(jīng)典的經(jīng)驗(yàn)、方法、與理論,他在思考創(chuàng)造中國(guó)的解釋學(xué)。
他自己也親身垂范,廣泛參加眾多國(guó)際學(xué)術(shù)交流活動(dòng),比如紐約“第四屆國(guó)際中國(guó)哲學(xué)討論會(huì)”、漢堡“第19屆亞洲與北非國(guó)際討論會(huì)”、美國(guó)圣迭戈“第五屆國(guó)際中國(guó)哲學(xué)討論會(huì)”,并受邀到加拿大麥克馬斯特大學(xué)、紐約州立大學(xué)、普林斯頓大學(xué)、香港新亞書院、德國(guó)、荷蘭等地講學(xué)。
他認(rèn)為,“中國(guó)的學(xué)者必須走出去,這樣才能向世界介紹中國(guó)的傳統(tǒng)文化,才能讓世界的學(xué)者了解中國(guó),了解中國(guó)的學(xué)者在做什么。我們還可以看到,和別的國(guó)家相比,我們自己到底還有多大的差距,人民的素質(zhì)差距到底在什么地方。”
老驥伏櫪,致力于實(shí)現(xiàn)《儒藏》之夢(mèng):“一百年不會(huì)有人來超過我”
晚年的湯一介依然無比忙碌。2003年,湯一介以76歲高齡發(fā)起并主持儒藏工程,組織協(xié)調(diào)國(guó)內(nèi)外20多所大學(xué)400多人的龐大編撰隊(duì)伍,事事親歷親為,他竟然樂在其中,毫無倦意。因?yàn)榫幾搿度宀亍肥菧唤榈馁碓?,早?989年他就曾提出了這一課題。他始終認(rèn)為,編篆《儒藏》是為中國(guó)傳統(tǒng)文化迎接未來新挑戰(zhàn)構(gòu)建的一項(xiàng)重大而又偉大的工程。有人質(zhì)疑說,清代紀(jì)曉嵐編篆的《四庫(kù)全書》,除去其中的佛、道、韓、墨等內(nèi)容,其實(shí)就是一部《儒藏》,所以沒必要?jiǎng)诿駛?cái)去編新的《儒藏》。湯一介卻完全不這么看,他認(rèn)為《四庫(kù)全書》編篆未善、錯(cuò)漏不少、體例不符、使用不便、收錄不全,所以《四庫(kù)全書》是清代學(xué)術(shù)一個(gè)標(biāo)志性的成果,但絕非終點(diǎn)。此外,自宋朝以來,我國(guó)歷朝歷代都編有《佛藏》和《道藏》,20世紀(jì)80年代以來我國(guó)曾推出過《中華大藏經(jīng)》和《中華道藏》,但始終未出版《儒藏》。這與儒家在我國(guó)歷史文化史上的地位極不相稱,也不能滿足研究界對(duì)系統(tǒng)性資源日益增長(zhǎng)的需求。
湯一介主持編篆的《儒藏》,不僅要把中國(guó)的儒家典籍收錄其中,而且韓國(guó)、日本、越南等國(guó)學(xué)者用漢語(yǔ)寫作的儒學(xué)著作也將被囊括進(jìn)來,可謂是集中華文化精髓之大成、系統(tǒng)全面整合儒家文化瑰寶的重大文化工程。對(duì)此,湯一介一反一貫的謙虛低調(diào)作風(fēng),表現(xiàn)出了高度的自信。他說:“我的夢(mèng)想就是讓我們的《儒藏》成為全世界權(quán)威的范本。”“我的標(biāo)準(zhǔn)是,我編了《儒藏》之后一百年不會(huì)有人來超過我,而且世界上通行的儒學(xué)研究的本子就是我這個(gè)本子”。說話擲地有聲,毫不含糊。自立項(xiàng)至今,8年過去了,《儒藏》(精華編)已經(jīng)出版了40冊(cè),近3000萬(wàn)字。在湯一介制定的十年規(guī)劃中,《儒藏》的任務(wù)是完成330本的編篆工作和一部《儒藏總目綱要》??追蜃釉醒栽唬?ldquo;其為人也,發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾”,說的就是今日湯老先生之精神狀態(tài)吧!但如果我們知道他于2004年即被查出有肝硬化的內(nèi)情,我們就會(huì)明白,湯一介的老驥伏櫪,與其說是一種精神狀態(tài),不如說是一種對(duì)國(guó)家、民族強(qiáng)烈的責(zé)任感使然。既然儒家文化是中華傳統(tǒng)文化的主體,作為炎黃子孫,盡早編好《儒藏》,就是一份義不容辭的責(zé)任。
巨著未成,先生已去:湯一介先生2014年9月9日辭世,享年87歲
2014年9月9日晚8時(shí)56分,湯一介先生在京逝世,享年87歲。昨夜凌晨,《人民日?qǐng)?bào)》官方微博發(fā)布了這一消息,網(wǎng)友@s-double-bin留言說:“老先生沒能等到教師節(jié)。學(xué)生也不能再當(dāng)面說聲:老師,節(jié)日快樂。”
據(jù)湯老夫人透露,湯老去年已經(jīng)身患重病,但卻繼續(xù)主持編纂《儒藏》,整天為工作操勞。或許正如湯老所言,“我這一生可以說是在讀書、教書、寫書、編書中度過的。
就在6月底,《儒藏》精華編的前100冊(cè)在北京大學(xué)舉行了發(fā)布會(huì),身負(fù)重病的湯一介先生坐著輪椅,在家人的攙扶下依然出席這場(chǎng)發(fā)布會(huì),“我想只要我活著一天,我就愿意為這個(gè)(《儒藏》編纂)工程來盡我的力……我必須繼續(xù)努力,來把全本完成。”湯一介先生在發(fā)布會(huì)上說。但如今,巨著未成,先生已去。
先生走好!